13 de março de 1961/2011

Porto Alegre * Ano 5 # 1683

Um fiapo de história. Em dezembro de 1960 terminei curso científico; fiz em janeiro de 1961, vestibular na UFRGS para Engenharia. Fui reprovado em desenho. Não consegui desenhar uma parábola, como o exigido, com tinta nanquim. Fiquei muito frustrado. Não sabia o que fazer. Vi que não havia sentido ficar em Porto Alegre, pois meu emprego servia para pagar o aluguel de um quarto que compartia com um colega que fora aprovado na Medicina.

Em Montenegro procurei sem sucesso algum emprego em escritório de alguma empresa. Em qualquer lugar era descartado por falta de experiência. Quem empregaria alguém que tinha feito o curso científico quando a cidade formava técnicos em contabilidade?

Minha mãe, sempre muito pragmática, teve então uma ideia audaciosa. Por que tu não vais ao Colégio Jacob Renner? Lá podem estar precisando de professor. Havia na proposta de minha mãe duas fabulosas ousadias: a mais significativa, ela muito católica recomendar-me uma escola mantida pela Igreja Episcopal; é preciso recordar que o Concílio Vaticano II só começaria no ano seguinte, e o vigário católico da cidade negava a eucaristia aos pais que colocassem os filhos no Jacob Renner, que era uma escola gratuita. A outra, o crédito que ela tinha no seu filho, admitindo que esse tivesse requisitos de ser professor. Mãe é mãe!

Na manhã de 13 de março fui ao Jacob Renner, sendo entrevistado pelo diretor Reverendo Ernst Bernhoeft, alma-mater do Colégio. Não me lembro me foi perguntado, mas sai da escola com emprego. Lecionaria matemática nas duas 1ª^s e duas 2ª^s series do curso ginasial. Era uma segunda-feira. As aulas começariam na quarta-feira. Programei-me para ir a Porto Alegre no dia seguinte buscar meus livros, pois não trouxera ainda minha mudança, e preparar-me para a grande estreia. Todavia naquele mesmo dia ainda aconteceria algo inusitado.

No começo da tarde, batem na casa de meus pais, para onde eu retornara depois de meus fracassos no vestibular, – e perguntam pelo ‘Professor Attico!’. Eu, não sem alta dose de atrapalhação, pois nunca fora assim antes chamado, respondo que era eu. ‘O Reverendo mandou este livro para o senhor preparar uma aula para hoje à noite, pois o professor do 3º científico vai faltar!’. Engoli em seco e recebi o livro de Matemática do 3º ano colegial, do Ary Quintella. Ainda tenho o livro de capa verde, com um desenho de uma função derivada na capa. Quem se preparava nervosamente para a estreia daí a dois dias, pariria a fórceps o debute no magistério ainda aquela noite.

Lembro-me que parti da João Pessoa, 1884 e desci a Oswaldo Aranha, até perto da Estação da Viação Férrea, onde ficava o Jacob Renner, numa quase noite. Pelo caminho repeti várias vezes a aula sobre ‘números complexos’ que preparava para alunos da mesma série que eu frequentara no ano anterior. Só fazia aos céus um pedido: que ninguém me perguntasse nada. Não recordo muito da aula, a não ser que sentia o suor pingar na minha espinha. Lembro do grupo. A história da falta do professor era um pretexto. Tornei-me, depois deste teste, professor da turma. E ainda março tinha num total de 10 turmas de Matemática e Ciências. E em agosto mais 3 turmas de Química. Esta é pouco das muitas histórias que conto no livro que anuncio no prelúdio.

E... ¿seu eu tivesse passado no vestibular de Engenharia?

Sexta-feira e ontem trouxe as duas primeiras partes do prelúdio do livro que manhã encaminho à Editora. Agora a terceira e última parte do prelúdio. Na alegria de poder partilhar esta data com cada uma e cada um de meus leitores desejo um muito bom domingo.

Dúvidas persistem quanto ao nome. Há que contornar divergências. Nesta hora advêm teóricos. Que tal: Memórias de um professor: das heterotopias às utopias?

Heterotopia é um conceito que descreve lugares e espaços que funcionam em condições não-hegemônicas. Estes são os espaços das alteridades, que não estão nem aqui nem lá, que são simultaneamente físicos e mentais, tais como o espaço de uma chamada telefônica ou o momento quando você se vê no espelho. Uma utopia é uma ideia ou uma imagem que não é verdadeira, mas representa uma versão aperfeiçoada da sociedade, tal como livro de Thomas Morus. Michel Foucault usa o termo heterotopia para descrever espaços que têm mais camadas de significação ou de relações a outros lugares do que imediatamente olho a olho. Penso que o livro, do qual teço, aqui e agora, a ouverture, se construiu vivenciando heterotopias e sonhando com utopias.

Surge mais uma sugestão de forte densidade teórica: “Memórias de um professor: hologramas desde um trem misto”.

Encantam-me, nesta nova sugestão, duas conjunções históricas: o trem misto, já referido, onde havia o vagão-caracol – era uma família levando sua casa – que qual nau de Colombo me levava a um novo mundo. Foi ali que talvez, escrevi minhas primeiras palavras em ‘letras de imprensa’, ao rotular caixas da mudança com a palavra “frágil”, onde a “letra do gato” era muito difícil de fazer. Holograma, que tentava explicar já no final dos anos 1960, nas aulas de Química Geral dos cursos de Física e Química.

Holografia, ensina a Wikipédia, é uma forma de se registrar ou apresentar uma imagem em três dimensões. Foi concebida teoricamente em 1948 pelo húngaro Dennis Gabor, ganhador do Prêmio Nobel de Física em 1971, e somente executada pela primeira vez nos anos 60, após a invenção do laser.

O nome holografia vem do grego holos (todo, inteiro) e graphos (sinal, escrita), pois é um método de registo "integral" com relevo e profundidade. Os hologramas possuem uma característica única: cada parte deles possui a informação do todo. Assim, um pequeno pedaço de um holograma terá informações de toda a imagem do mesmo holograma completo. A comparação pode ser feita com uma janela: se a cobrirmos, deixando um pequeno buraco na cobertura, permitiremos a um espectador continuar a observar a paisagem do outro lado, de um ângulo muito restrito. Mas ele ainda verá toda a paisagem pelo buraco.

Continuo no trem. Reclamo que o maquinista não obedece aos avisos: “Apite, passagem!”. Depois, me dou conta que devo refazer a censura. Estou olhando para trás – mas o maquinista olha para frente e as placas que eu vejo são para os trens que se deslocam em sentido contrário. Por isso as advertências que parecem não cumpridas, pois estão posicionadas depois da passagem. Aprendo que vale olhar para o passado, mas é preciso olhar para frente. É do mesmo trem de 1947 que olhei um pouco de cada ano, de 1961 a 2011. Com os hologramas que vi, olhando o passado e pensando no futuro, fiz este livro.

No meu hemi-feriado momesco, fazia este prelúdio e olhava sugestões de nomes. No blogue e no Facebook tive gostosas parcerias de leitores, alguns dos quais nem conheço. Da carnavalesca Olinda recebo o encantamento pelos armarinhos, acompanhado da sugestão poética de que o nome do livro poderia ser ‘Conversas em uma bodega’. Fiquei seduzido. Fui ao dicionário: ‘Bodega: Comida grosseira e malfeita’. Cevara tanto as escritas que agora se fazem livro. Perdi o encanto com a sugestão.

Penso e repenso, muitas vezes. A Gelsa, que amadrinhou a última sugestão, mostra quanto o nome diz muito do que eu amealhei na construção deste livro. E no Dia Internacional da Mulher de 2011, em sintonia com uma parceria, também intelectual, de quase 24 anos, adiro, entusiasmado, a “Memórias de um professor: hologramas desde um trem misto”.

Agora, só um convite: tome comigo o trem. Ora espie pela fresta que deixa sair a chaminé do fogão. Ora escancare a porta e comigo olhe para trás, mas... para não censurar em vão, olhe muito para frente. Há cinquenta e um hologramas que quero compartilhar. Obrigado por estarmos juntos, envolvidos em um binômio quase mágico e que funciona como abracadabra, como uma das mais usadas e ousadas criação dos humanos: escritaD leitura.